● 盼望了那么久，我应该很开心才对，毕竟马上就能见到我心心念念的皮棉鞋。可是，我没有。看着空荡荡的猪圈，我竟然觉得皮棉鞋有点可恶，仿佛是它带走了那头猪。又觉得自己好像也是有点可恶的，因为是自己想要那双皮棉鞋。突然地，对皮棉鞋的喜欢就淡了。第二天，我爸爸要了五毛钱，一个人去集市，在角落里靠墙坐下，租看了一上午的小人书，直到摊主催我还书，他要收摊了。

● 我回到家，才知道爸爸一直想要一件白衬衫，但他听到孩子想要读书，于是把钱给了我。最终，那头猪带给我的是《杨门女将》《岳母刺字》，好像还有《哪吒闹海》。那是我最初的课外书阅读记忆。

● 破旧狭小的候车室里，靠近风扇的座位已经挤满了人，我和爸爸在角落的一个位置将行李放下。爸爸看起来有些狼狈，满脸的汗水，衬衣松松垮垮地扎着，有几处已经被汗水打湿，头发也因为一路的风吹变得非常凌乱，没有了往日的斯文和儒雅。

走了几步，又转回身，说：“别担心钱，你妈在家养猪，我也能干活。”

● 你别小瞧这些靠房子营生的中国太太，这些年，但凡手里有一两栋房子的人都发了家。这些太太多半出于什么原因独着身，却从不缺依靠，她们套着玛丽或露西一类的名字，踮踮脚就能把半个身子探进当地的主流文化里，就算不踮脚，也能在满地苦命的中国人那里寻一处舒适的地儿，她们有钱，不必同别的女人一样急忙找依靠。

一百多年前冒险来到大洋彼岸，用勤劳换取财富的华人祖先们，大概从不曾料到，这时的华人们，竞能抓住时代机遇，靠房子发家。

● 许太太望着远去的车子出了神，这些走投无路的独身母亲拖家带口地嫁给别人，生活也不见得会好下去，那么多的女人仿佛受蛊惑般不顾一切地到这里讨生活，天真到还以为这里满地黄金满地爱情。许太太叹着气，有再多的话也不敢轻易说出来，许太太是她们的谁，又有什么资格这样说？许太太回屋里，拆开喜糖袋，却发现那里面掉出一个信封，信封中塞了五百元（指新西兰元，下同），一张字条写着“许太太，谢谢你”。许太太在心里又叹了一口气。

● 我轻轻叹了口气，打算重新睡去。猛然间我慌乱地记起，周晓晓已经永远地消逝在烟尘水雾、山川湖海中，沉睡于2007年的跨年夜，那个月光倾注于山野的晚上，比梦中那艘白船要驶向的地方还要再遥远一些。

● 曾以为日子绵长、悠悠荡荡，才知道前路没有边界，思念也是。很多年后我才明白，人生哪有恒常的厮守，也许“明天见”是最好的告别。

● 我又看见那艘船，汽笛声响起，水波荡漾，周晓晓站在船头向我招手。我明白她是真的在向我告别。船越变越大，周晓晓站在船头越来越小，我朝她挥挥手。不知从哪里来了很多人，我们都站在岸边，向渐行渐远的巨大的船挥手告别。

● 那阵子她话很少，温柔得像历史课本上的唐代仕女，温柔到我都想让她在医院一直住下去。同时，那一阵子我的学习不退反进，从班级前三名一路冲到了年级前三名，一直把我当得意门生的语文老师四处夸我争气，家里那种情况还能好好学习，在办公室改试卷改作文的时候夸我，去别的班级里上示范课的时候也夸我。

我怎么会不知道，给我发邮件的人就是那个臭小孩。

● 淅淅沥沥的秋雨下了一个多星期，我走出校门，看着手中的试卷，鲜红的“56”在阳光下着实刺眼，腹中涌上一股气，直冲胸口，被闷在其中隐隐作痛。

● 李云辉拿着猫头鹰音箱，跟着阳阳一起合唱，一首歌唱完，他走到我面前，把音箱放在我手中：“妈妈，这才是阳阳一直想对您说的。他爱您。生命的逝去不是终点，被遗忘才是。我们在，阳阳就一直都在。”

我抱着猫头鹰音箱。礼堂外面，下起了小雨。

——李尚龙《初生》